你可以不看斯坦·李和金庸，但你阻止不了时代_

本篇文章1686字，读完约4分钟

1

金庸先生的葬礼结束后，斯坦·李的死讯传遍了整个海洋。如果你不理解金庸在1980年后、1990年前叹息的感觉，他们现在应该明白了，他们是和漫威喜剧电影一起长大的。

斯坦·李生于1922年，比金庸大两岁。与出身于书香门第的金庸不同，李出生于一个从罗马尼亚移民到纽约的贫困家庭。他不仅没有钱买足够的食物，而且他的父母经常吵架。像金庸一样，李从小就花很多时间看书，也喜欢写作。

1939年，中学毕业的金庸出版了他的第一本书《给申请初中的人》。中学毕业后，李加入了他姐夫古德曼创办的及时漫画公司，负责为漫画家们带午餐和削铅笔。漫画家乔·西蒙(joe simon)创造了“美国队长”的形象，他身穿星条旗制服，手持圆盾，这一形象一经出现就获得了巨大成功。

西蒙很快就因为与古德曼的争执而被解雇了，因此年仅18岁的李因其才华被古德曼任命为及时漫画创作部的负责人。但两年后，李加入了美国陆军，并在家中担任陆军通信兵。退休后，他回到及时漫画公司，结婚生子，但没有创造出畅销的漫画人物。

金庸1948年去了香港，1952年进入《新晚报》。在此期间，他学习了西方戏剧理论并写了剧本。1956年，在总编辑罗孚的邀请下，金庸开始创作他的第一部武侠小说《剑与敌录》。1959年，金庸的第四部小说《射雕英雄传》被连载，将他推向了人生的第一个高峰。

李的辉煌始于1961年，当时他与漫画家杰克·科尔比合作创作了他的第一个成功的英雄“神奇四侠”。次年，绿巨人出生了。李成为的灵魂人物后，适时将漫画更名为漫威漫画。

2

1959年，金庸共同创办了《明报》。从那以后，他的武侠小说为了吸引读者而一部接一部地诞生了。1972年，最后一部长篇小说《鹿鼎记》被连载并密封。

此时，金庸的小说在香港、东南亚等中国地区取得了巨大的成功，但在中国大陆和台湾却没有人知道金庸和他的小说。大陆尚未对外开放，而台湾则认为《射雕英雄传》的书名与“只会弓射大雕塑”有关，并以“脸红”为由将金庸小说列为禁书。

与此同时，李的创作也如火如荼。李、科尔比和史蒂夫·迪托共同创造了后来被称为“魔术模式”的卡通创作过程:李提出了故事的大纲和结构，科尔比负责画和修改一些小场景和情节，迪托负责所有的对话并最终修改一些情节。

由于是集体创作，漫威笔下的英雄人物不同于杨过的乔峰到金庸的独立创作。《神奇四侠》的版权由李和科尔比分享，《蜘蛛侠》的版权由李和迪托分享，《蜘蛛侠》的形象实际上是由李的弟弟拉里创造的。

正如金庸的小说旨在吸引读者购买报纸一样，李的漫画也是为了让读者付费。20世纪60年代，随着经济复苏和享乐主义的兴起，漫威开始迎合年轻读者，蜘蛛侠的诞生就是例证。当平权运动开始兴起时，李创造了x战警；女权运动兴起时，黑寡妇于1964年诞生；当美国成功登上月球并引起公众对泰空.的兴趣时，惊奇漫画推出了《银河卫士》公众要求见见英雄，所以有复仇者联盟。

李惠与招聘来的漫画家集思广益，首先制作了一个提纲。漫画家在提纲的基础上画出了故事的提纲，李开始在提纲的草稿上动笔。李对漫画家只有一个要求:如何销售，如何绘画。

“不要管他们在工作室里抽了多少烟喝了多少酒。不按时提交稿件的，给予警告；如果漫画不好，我会自己改，然后解雇这些狗娘养的。如果作品卖了，我就闭嘴，让这些年轻人继续做他们自己的事，然后给他们加薪。”

什么在社会上受欢迎，跟随什么；创造公众喜欢的东西；人们愿意做他们想买的任何东西。就这一点而言，李与追逐21世纪热点、寻求21世纪交通的新媒体并没有本质的区别，但李塑造的卡通人物却很有趣。一些不是他创造的卡通人物，如漫威漫画家托德·麦克法兰1980年创作的《毒液》，也有典型的漫威品牌。

金庸的小说远离现实，依靠历史，但却像李儒一样以自己的方式创造了一个英雄的童话世界。金庸缔造了武学江湖，李也缔造了王国。但在20世纪80年代以前，虽然金庸和李在各自的居住地都取得了成功，但他们与没有任何关系。

3

1972年尼克松访华打破了中美关系的僵局，随后中国重返联合国。1978年，中国开始改革，以全新的开放态度面对中国大陆以外的世界。